8月11日，杨明被判无罪，来到宾馆，杨明握住女儿和母亲的手。 澎湃新闻记者 程艺辉 图

蒙冤20载，在距50岁生日还有4天的时候，杨明终于以无罪之身走出监狱。

宣判前一天，杨家四代共23人从天柱县赶到铜仁市，迎接杨明回家。为此，他们还特意借来一辆红色的轿车，“图个吉利”。

8月11日早9点40分左右，张磊、王宗跃两位辩护律师，及本案申诉人——杨明83岁的母亲周德英，进入铜仁监狱——贵州高院将在这所监狱内进行再审宣判。

一个小时后，两位律师及周德英首先走出监狱，向焦急等待的众人宣布了好消息：杨明无罪！

大约10分钟后，办完释放手续的杨明，从生活了6年的铜仁监狱走出。之前他被关押在贵州凯里监狱。

在监狱外，杨明扶着他母亲坐在路旁的台阶上，然后跪下向坚持申诉二十年的老母亲周德英磕了三个响头，直将额头磕出一大块淤青。

原本近乎文盲的周德英，年逾六旬时儿子被抓，不久之后又经历丧夫之痛。没人能体会她这些年所遭遇的苦难，而她能用言语表达出来的，也只是“我儿无罪，所以我要坚持申诉” 。

天柱县距贵阳三百多公里，距铜仁近二百公里。周德英以高龄之躯，每月坚持去一次贵阳，去一次铜仁。直至后来她跑不动了，才由杨明的妹妹杨孟贞申诉。

在铜仁监狱门口，重获自由的杨明和女儿及母亲拥抱在一起，哭成一片，在场众人无不为之动容。

1995年杨明被抓时，他已离异，女儿杨芸年仅5岁。此后20年，杨芸与奶奶相依为命。为数不多的父女相聚，也只能隔着铁窗。

“刚放假去看一次，快收假了再去看一次，一年大概可以见四五次。”杨芸告诉澎湃新闻：“奶奶去贵阳、北京上访申诉，我就去姑姑家蹭饭，姑姑把房子卖了拿钱给奶奶打官司。”

之后，杨明前往宾馆沐浴更衣后，与母亲和女儿一起，坐着那辆借来的红色轿车，直奔天柱。

杨明和亲人一起回家。 澎湃新闻记者 程艺辉 图

早早就聚在杨明家外的亲友，点燃炮竹为杨明接风。跨过一个火盆，杨明终于踏进离开了二十年的家。

只是，这家已不是当初那个殷实幸福的家。

对话杨明

澎湃新闻：当初警察是怎么把你带走的？

杨明：（1995年）3月28日叫我去公安局配合调查一些事情，把我和我妹妹都带去了。3月29号我进的看守所，直到今天才无罪释放。中间没能回家。我父亲去世，我连最后一面都没见到，我当时在凯里监狱。

澎湃新闻：申诉书里说你在看守所里受到了刑讯逼供？

杨明：打我的有周朝玉（音），一个姓龙的，他们俩是警察。还有一个预审科的“吉老二”，用手打背后，还用脚踢，我戴着脚镣，吉老二把我手捆到背后，再用一个杆子插到我背后去撬，把我手这里踢坏了（右手小拇指处），不知道是骨折还是断了。

我进去的第二天还是第三天，周朝玉和杨洪彪（音）叫看守所的付嘉月（音）几个人对我刑讯逼供，等我睡着了他们就打我，踏我的胸口，然后拉起来打，从过道上打到床上，打了二十分钟把我打昏迷过去了。醒来的时候，付嘉月还用毛巾打我脸的左右两侧。

当时他们（警察）许诺，打得我认罪了，就给付嘉月他们4000块钱。周朝玉和付嘉月原来是公安局的同事，付嘉月（后来）因为贪污被逮捕。

澎湃新闻：在监狱里的时候，有减刑的机会吗？

杨明：他们给我许诺，随时都可以减刑，而且减的幅度还会大一些，可以给我减到15年。条件是我要认罪，但我没犯罪，所以就没答应减刑。如果减刑出来，基本就没有申诉的机会了，那就算你认罪服法了。我没犯罪，减刑就是侮辱我。我给他们说，减刑就要出大事。

澎湃新闻：出大事是什么意思？

杨明：就是我想要自杀。从死缓减到无期的文件上，我都没有签字，但他们还是给我减了。后来我一直坚持说我是死缓，他们说我是无期。

澎湃新闻：在监狱里要参加劳动么？

杨明：要参加劳动的，但反正我不参加劳动，我没有犯罪。

澎湃新闻：这算消极对抗吧，管教会不会为难你？

杨明：有的管教也会为难，有时不准你会见、打电话、用钱之类的。有的管教跟我关系好，我也会帮他们搞些机械加工之类的。

澎湃新闻：通过哪些方式了解外面的世界？

杨明：一般是电视，可以看卫视和央视。也有书，但那些书太落后了。

澎湃新闻：靠什么坚持这20年？

杨明：自己的信念和家里人的支持，没有别的选择。

澎湃新闻：有绝望的时候吗？

杨明：听到母亲在捡垃圾（哭泣），经济上困难的时候，在里面受到不公平待遇的时候，我自己都想过几次自杀。

杨明接受记者采访。 澎湃新闻记者 程艺辉 图

澎湃新闻：你会追究当年办案人员责任吗？恨当年的办案人员吗？

杨明：会追究他们的责任。也很恨他们，但只恨极少数。有些还是不恨，并不是他们想把我这个案子办成冤案。

澎湃新闻：今天听到宣判结果时你的心情？

杨明：当时很无奈的感觉，他们说事实不清证据不足就宣布我无罪，但我根本就没犯罪，他们这个理由太牵强了，我有点不能接受。

澎湃新闻：毕竟出来了。

杨明：谁想坐这20年牢？我父亲也死了。原来我有个女朋友，怀孕了（但后来）孩子也没了，她在广东跳楼自杀了。我们家房子现在只剩一半了，我开的卡拉OK也没有了，我工作也没有了。

澎湃新闻：整个人生都颠覆了。

杨明：就像埋了还没有死的感觉。

澎湃新闻：在监狱的时候，有没有设想过出来后的生活？

杨明：没有，从来没想过，只是想着怎么申诉，申诉就是我生活的全部。第一步都没走到，怎么想第二步。过几天可能会考虑以后怎么生活。

澎湃新闻：在监狱里可以寄申诉材料出来吗？

杨明：申诉特别特别难，材料都寄不出来，我（威胁）以自杀的方式逼他们，他们监狱才出钱给我寄材料。2009年到铜仁监狱我就寄材料，交了将近一百封，都没有回音。

澎湃新闻：你怎么想到自杀的？

杨明：我没有付诸行动，但话已经说出去了，我发脾气了。后来寄出去的也没回音，但是监狱给我邮寄的凭证、回执。

澎湃新闻：寄了多少申诉材料？

杨明：我统计了下，大概寄了700多封。只有贵州高院驳回过一次，其他的没有音信。

澎湃新闻：你觉得能平反的最大因素是什么？

杨明：法治的进步。还要谢谢律师，为我这个事情，他们一拨一拨来帮我。